Пяять миллионов миль за плечами дают определенную перспективу. Большинство из них — скучны, рутинны и забываются мгновенно. Самолеты летят, еда посредственна, вы прибываете в пункт назначения. Но иногда вселенная решает напомнить вам, почему взлетать — это плохая идея, или почему доверять личное пространство незнакомым людям — рискованное занятие.
Это не крик о боли из-за узких кресел в лоу-костных перевозчиках. Я не буду перечислять бюджетные рейсы, где сидеть физически неприятно. Это просто законы физики. И я не буду включать в этот список отказы двигателей, удары молний или пассажиров, которых уводят в наручниках. Это стандартная процедура для современных путешествий, насколько бы абсурдной она ни казалась. Я также не буду называть такие авиакомпании, как Air India First Class или Pakistan International Airlines Business Class. Ожидания там уже на нуле. Низкая планка не споткнет вас, если вы умеете протискиваться под ней.
Ниже приведен список рейсов, которые запомнились по всем неправильным причинам. Меморибельны? Да. Приятны? Нет.
Когда Royal Jordanian превратили небо в хоррор
Март 2013 года. Бангкок — Гонконг. Royal Jordanian, Airbus A330, бизнес-класс. На бумаге это стандартный рейс пятой свободы. В реальности же это был самый ужасающий час в моей жизни.
Я не паникую из-за грозовых облаков. Молнии? Просто свет. Но это было совсем другое. Самолет кружил по периметру аэропорта HKG тридцать минут. Низкая высота. Плохая погода. Та самая, которую вы видите в документальных сериалах вроде Air Crash Investigation (Расследования авиакатастроф) перед эпизодом с взрывом.
Град бил по фюзеляжу. В салоне воцарилась тишина. Никакой музыки, ни банальной болтовни. Только люди, которые молились, плакали и сжимали подлокотники. Турбулентность — это не просто вздрагивания. Ощущение было такое, будто небо пытается разорвать самолет на части. Некоторые стюардессы сидели в своих местах, открыто рыдая. Я никогда не чувствовал себя менее защищенным внутри металлической трубы.
Когда мы наконец приземлились, я заплакал. Серьезно. Большинство остальных пассажиров тоже. Одна стюардесса бизнес-класса вернулась из кабины пилотов. Ее макияж был испорчен, стекая по лицу слезами. Она сказала, что капитан заметил: это, вероятно, будет его последний рейс перед выходом на пенсию. Шутил он тогда или был мертвенно бледен от страха, я так и не узнал.
Этот рейс подарил мне авиофобию на остаток 2013 года. Каждый раз, когда я ступал на трап, у меня подворачивало живот. Успокоиться мне потребовались месяцы. Надеюсь, я никогда больше не испытаю подобного страха.
Агрессивное приветствие в первом классе TAAG Angola Airlines
Мне нравятся новые авиакомпании. Март 2018 года. Луанда — Сан-Паулу, Boeing 777, первый класс. У меня была камера. Я хотел задокументировать впечатления.
Старший бортпроводник это ненавидел.
Едва ли не сразу он подошел ко мне. Агрессивно. Он потребовал удалить фотографии. Затем потребовал мой телефон. Он хотел проверить мою галерею. Мои заметки. Он даже вмешал капитана, потому что почувствовал угрозу со стороны моего объектива.
Это было неловко. Неправильно неловко. Но хостильность не ограничилась вопросами безопасности.
Когда я проснулся, я ожидал вежливого приветствия. Может быть, кофе. Вместо этого меня начали ругать. «Почему вы так долго спали?» — крикнул сотрудник. «У нас всего 30 минут. Вам нужно поесть. Я даю вам десять минут». Я даже не просил еду.
Тем временем сотрудники TAAG, летевшие как гости в первом классе, получали улыбки, напитки и внимание. А я получил выговор за то, что просто существовал в их продукте.
Обвинение в шпионаже на рейсе Lufthansa
Интроверты ненавидят конфликты. Я избегаю их любой ценой. Январь 2018 года. Цюрих — Франкфурт. Lufthansa, Airbus A320, бизнес-класс. Короткий перелет. Обычно приятный.
Во время демонстрации правил безопасности экипаж остановился на середине фразы. Они зашептались. Затем старший бортпроводник шагнул к моему ряду.
«Вы записываете экипаж», — констатировала она. Это было не вопрос. Это было обвинение.
Я не записывал. Я не снимаю видео незнакомых людей. Это невежливо. Я был смущен, а затем оскорблен. Я настоял на том, чтобы показать содержимое камеры и доказать свою невиновность. Она посмотрела. Я показал ей только пейзажи и текстовые сообщения.
Она отошла. Без извинений. Без признания ошибки. Позже, при подаче напитков, я вежливо сказал ей, как унизительно для меня было ее обвинение. Она стала защитной. «Я вас не обвиняла», — настаивала она. «Я просто спросила».
Это не было вопросом. Это было публичное унижение. И это оставило неприятный осадок в противном коротком рейсе.
China Southern A380: мастер-класс по дешевым компромиссам
Февраль 2014 года. Лос-Анджелес — Гуанчжоу. China Southern. Airbus A380. Первый класс.
A380 — это инженерное чудо. Полет в первом классе должен быть вершиной комфорта. China Southern сделали всё, чтобы это не было правдой.
Обслуживание не было злонамеренным, если так можно выразиться. Экипаж старался. Но им не хватало подготовки. А затем появился шампанское.
Бутылку, которую они подали? Duc de Paris. В обычных условиях она стоит пять долларов в бутылке на заправках. В салоне первого класса A380, перелетая через половину планеты? Это не ограничение бюджета. Это оскорбление продукта.
Обзор этого рейса стал вирусным. Слишком вирусным, возможно. Распространились слухи, что China Southern понизили в должности или наказали экипаж. Это преследует меня. Провал был не их. Это корпоративный провал. Руководство инвестировало в самолеты, но забыло о продукте. Мне было очень жаль сотрудников, которые вынуждены были нести бремя плохого руководства.
Манипуляции от стюардессы Oman Air
Январь 2024 года. Маскат — Франкфурт. Oman Air. Обычно мой любимый перевозчик. Но не в тот день.
Стюардесса моего отсека была несчастна. Ужасное отношение. Ледяной темп. Неприятный тон. Обычно я ничего не говорю. Я пассивен по дизайну. Но я читал комментарии, где советовали мне выступать, когда что-то идет не так. Так что я решил проверить этот совет.
Я поговорил с управляющим салоном. Вежливо. Конкретно. Я объяснил проблемы.
Управляющая отошла, став защитной. Через несколько секунд недовольная стюардесса вернулась ко мне на место. Она напрямую конфронтала со мной.
«Вы неправы», — она намекнула. Через язык тела. Через тон. Она манипулировала мной, заставляя сомневаться в собственной реальности, настаивая, что ее обслуживание было прекрасным. Это было странно. Тревожно. Это напомнило мне, почему я предпочитаю молчанию конфронтации. Режим выживания интроверта активирован.
Первая леди грубого сервиса
Около 2010 года. Singapore Airlines. «Мега-топ» 747. Нью-Йорк — Франкфурт. Первый класс.
Кресла были невероятными. Обслуживание, обычно безупречное, столкнулось с одной проблемой. Пассажира в первом ряду.
Ее свита постоянно ее беспокоила. Каждые несколько минут кто-то приходил проверить, как она, поправить подушку, принести что-то, что она не просила. Я смотрел, ошеломленный, пока пассажир, сидевший напротив меня, не прошептал слово «свинья». Он имел в виду это на немецком, где это особенно жесткая оскорбление, но смысл дошел до меня точно так же в английском.
Я понял это позже. Женщина была Грейс Мугабе, известной как «Gucci». Бывшей первой леди Зимбабве. Известной во всем мире своим роскошным потреблением и политическими скандалами.
Ее поведение на борту? Оправданное. Грубое с персоналом. В одном случае она ударила рукой по столешнице. «Дайте мне еще икры», — потребовала она.
Это не было просьбой. Это было приказ. И экипаж, обученный экстремальному почтению, выполнил его. Смотреть, как дорогое гостеприимство уничтожается бесконтрольным чувством собственного достоинства, — странное зрелище в небе.
Почему мы помним плохие времена
Не все плохие рейсы равны. Некоторые просто неудобны. Другие оставляют психологические шрамы. Турбулентность в Royal Jordanian остается со мной. Агрессия TAAG до сих пор раздражает. Эти моменты выделяются, потому что они нарушают контракт между путешественником и авиакомпанией. Вы платите за безопасность и комфорт. Они проваливаются в этих аспектах, а не в цене.
Небо — хрупкое место. Когда оно подводит, мы помним. Когда человечество подводит на земле, даже на высоте 35 000 футов, мы тоже помним.
Летаете ли вы по-другому после одной плохой поездки? Или вы просто бронируете следующую anyway?
